坐在赣江边的大排档里，筷子夹着滋滋冒油的藜蒿炒腊肉，对面老陈嘬了口四特酒：“你说咱们南昌，’物华天宝’喊了多少年？现在长沙合肥那些地方，地铁都修成蜘蛛网啦！”夜风里滕王阁的轮廓亮着金边，我忽然想起去年在长沙出差，黄昏站在湘江边看霓虹闪烁的高楼群——那种扑面而来的压迫感，此刻嚼着家乡菜竟品出点酸涩。
（一） 小时候坐爷爷的“长江750”三轮摩托车去莲塘，突突突的引擎声吵得耳朵嗡嗡响。后来才知这粗犷的铁家伙竟是新中国第一辆摩托，连带着洪都机械厂那些冲上云霄的初教六飞机，南昌骨子里其实淌着机械的血液。不过现在走进高新区的咖啡馆，听见年轻人讨论VR眼镜的瞳距调节算法时，总感觉老工业基地的齿轮正和数字洪流咬合出奇妙的节奏。
隔壁桌几个学生模样的在划手机：“南昌县又进全国百强啦！排名39呢！”想起去年陪深圳客户去黄马凤凰沟看茶园，人家对着万亩油菜花田感慨：“这在深圳够盖五十栋写字楼了。”我当时喉咙发紧没接话——我们引以为傲的“江西第一县”，搁沿海眼里仍是待开发的金矿。
（二） 老陈蘸着米酒在桌面画圈：“你看这进贤的医疗器械，南昌县的汽车零件，像不像两个胖娃娃被行政区划的篱笆挡着？”他说的倒让我想起在苏州工业园看到的场景：隔壁吴江的精密机床上午出厂，下午就进园区组装。那个穿条纹衬衫的台商操着闽南腔感叹：“在你们江西啊，货出县界比报关还费劲！”
说到撤县设区，烧烤摊老板突然插话：“我堂弟在向塘物流园开车，去年往樟树送冷链货，下高速硬是被收了三次费！”众人哄笑里藏着无奈。这让我想起大学室友嫁到合肥后的吐槽：“当年巢湖拆开时闹得多凶，现在坐地铁去喝老母鸡汤，谁还记得分家时的鸡毛蒜皮？”
（三） 江面货船拉响汽笛时，老陈神秘兮兮压低声音：“知道丰城人在南昌买房有多野吗？我女婿做中介的，说他们楼盘三成买家来自赣江对岸。”突然想起某次在秋水广场迷路，问路时戴安全帽的大哥用浓重的高安口音说：“往万达金街拐咯！”他黄色头盔上“赣C”的字母在夕阳里特别晃眼。
前阵子看某论坛争论“环南昌经济圈”，有张热帖特别扎心：“每次坐高铁过樟树，看见江盐集团那片厂区就眼馋——要是能并入南昌，咱们的医药产业还用看别人脸色？”底下有条神回复：“先把去高安的公交车开到晚上十点行不行！”
（四） 上次去儒乐湖新城参加VR展会，的士师傅在彩虹桥上努嘴：“看见没？那几栋玻璃大厦后面就是九江地界。”会展中心里炫目的虚拟世界，和窗外真实的行政藩篱形成魔幻对比。听在新区工作的表侄女抱怨，她团队从共青城来开会，光等过闸口的接驳车就耗掉半小时——“搞得我们像跨境办公似的！”
不过那个九月的傍晚倒让我难忘。当共青城来的大学生团队捧走创新大奖时，主持人打趣：“希望下次领奖不用跨市！”满场笑声里，前排穿行政夹克的几位领导对视着轻轻点头。谁也没想到半年后真的传出共青城划归南昌管理的风声，当然现在茶余饭后大家还只当是传说。
（五） 夜宵散场时，老陈拍着我肩膀：“知道最愁人的是什么？去年带孙子去武汉欢乐谷，小家伙回来总问’爷爷咱们南昌怎么没大摩天轮’。”路灯照亮他眼角的皱纹。回家的车经过八一大桥，钢构上的星芒在夜幕里明灭闪烁——1954年飞越天安门的初教五身上，也有这样坚定的星光。
说实在的，比起长沙合肥的突飞猛进，南昌更像在解一道复杂的几何题。既要接住新时代的产业转移，又得缝合被行政区划切碎的经济版图。但当我走进洪都老厂区改造的文创园，听见白发老工匠给年轻人讲解飞机蒙皮铆接工艺时；当凌晨三点的向塘编组站依然汽笛轰鸣，满载“江西制造”的货运列车驶向长三角时——这座被王勃称为“物华天宝”的城市，骨子里的机扩声从未停止运转。
江风裹着炒粉的香气钻进车窗，手机弹出新闻：“昌景黄高铁今晨开始联调联试”。忽然觉得南昌像那个在旧火车头旁组装电动引擎的老师傅，油污的手套与智能芯片正在晨光里渐渐和解。